“他們從第一層土開始,探尋著微痕之下的秘密,在時(shí)間逆旅當(dāng)中打磨出了氣宇不凡。這一條向前無(wú)限延伸的征途,連接起了三星堆的過(guò)去與未來(lái)!蓖瑯右匀嵌芽脊胚z址為背景,紀(jì)錄片《不止考古·我與三星堆》將敘事視角轉(zhuǎn)向發(fā)掘現(xiàn)場(chǎng)的考古人。從1986年的驚艷亮相,到2022年三星堆推進(jìn)至八號(hào)坑,幾代考古人在技術(shù)不斷更新迭代的環(huán)境中,堅(jiān)持與細(xì)節(jié)較勁,在時(shí)間中找尋過(guò)去,逐漸將神秘詭譎的三星堆帶到世人面前。
□關(guān)山
細(xì)節(jié)控:微痕下探秘
2022年,在三星堆以祭祀坑為核心范圍的發(fā)掘現(xiàn)場(chǎng),趙昊與喬鋼隔著一堵墻工作。北大考古文博學(xué)院副教授趙昊是K8祭祀坑發(fā)掘現(xiàn)場(chǎng)負(fù)責(zé)人,喬鋼則負(fù)責(zé)棚外的野外發(fā)掘。本是朋友,兩人卻喜歡互懟,身在棚內(nèi)的趙昊說(shuō),“外邊沒有什么大建筑,很多都是靠想象!眴啼摵敛皇救,“里面的工作相對(duì)比較簡(jiǎn)單,就是取東西,做記錄,而我們這里,說(shuō)不定一鏟子下去,就是一個(gè)蜀王陵!”事實(shí)上,兩個(gè)人在工作中都屬于細(xì)節(jié)“老饕”。
K8祭祀坑在三星堆新發(fā)現(xiàn)的6座祭祀坑中堆積最為復(fù)雜,先是埋藏眾多大小不一、質(zhì)地各異的銅器等,之后埋藏大量象牙,再之后于南、北兩側(cè)填充夾雜紅燒土塊的黃褐色粉沙土,之后鋪滿整坑灰燼,再填充夾雜大塊紅燒土和“石磬”碎塊的黃褐色粉沙土。想弄清其中的每處細(xì)節(jié)都要頗費(fèi)周章。因?yàn)橥诰虺龅慕鸩槠嫌邪导t色物質(zhì),趙昊與團(tuán)隊(duì)伙伴反復(fù)猜想,這些暗紅色物質(zhì)到底是什么?是自然形成還是人為?神秘斑點(diǎn)被排除是朱砂的可能后,研究一度停滯。想來(lái)想去,趙昊覺得最有可能的是血跡,用紅外測(cè)試儀診斷后,卻顯示不出任何結(jié)果。愛看刑偵片的趙昊觸類旁通想到一個(gè)法子,用于現(xiàn)代刑偵的魯米諾試劑可以使血紅蛋白顯色,只要有血跡的鐵離子,相應(yīng)區(qū)域就會(huì)發(fā)出幽藍(lán)的光。然而測(cè)試效果依然不理想,不死心的趙昊在確保不會(huì)損壞金箔的前提下加大劑量,當(dāng)試劑被滴到碎片上面時(shí),黑暗中的實(shí)驗(yàn)臺(tái)上顯現(xiàn)出了幽藍(lán)的光。金箔上的暗紅色物質(zhì)有很大的可能是血跡,當(dāng)然這個(gè)血跡可能是人血,也有可能是動(dòng)物的血,其結(jié)果還要依靠進(jìn)一步提取DNA來(lái)甄別。趙昊總算松了口氣,“考古學(xué)在研究過(guò)程中所使用的各種手段,并不是為了技術(shù)而技術(shù),而是我們?nèi)ヌ剿髫S富多彩的古代世界的途徑”。
緊鄰考古大棚在坑外工作的喬鋼更像是“工頭”,每天指揮工人挖這挖那。經(jīng)過(guò)前期發(fā)掘考古專家初步確認(rèn),喬鋼工作的區(qū)域存在一處面積超過(guò)80平方米的建筑遺跡。很有可能有一組建筑群,且緊鄰8個(gè)祭祀坑。3000多年前,它究竟承擔(dān)著怎樣的功能?它建成的時(shí)間,比大棚內(nèi)的8個(gè)祭祀坑早還是晚?喬鋼的主要工作就是通過(guò)探方對(duì)遺跡定位,在一鏟一劃一杵中,找尋古馬牧河的蹤跡,明確當(dāng)時(shí)古蜀先人是先鋪土還是先蓋房的問題。有時(shí),喬鋼還要催一催挖坑的阿姨們“快一些”“動(dòng)起來(lái)”,讓她們幫忙把蓋在探方上的塑料布揭開。
現(xiàn)場(chǎng)用洛陽(yáng)鏟探方就像“開盲盒”,每一鏟都鏟出不同的土質(zhì),也會(huì)有“隱藏款”——長(zhǎng)期被水浸泡過(guò)的淤土!更多時(shí)候,喬鋼似乎在做無(wú)用功,當(dāng)別的祭祀坑都已陸續(xù)出土器物,喬鋼所在的團(tuán)隊(duì)一直在清理厚厚的填土。隊(duì)員們把土層劃分成無(wú)數(shù)30平方厘米的小格,一袋袋以手掌大小為單位運(yùn)走的泥土,記錄后將被封存在博物館的庫(kù)房中。就像三星堆考古研究所所長(zhǎng)冉宏林在看到歷史堆積的土層時(shí)發(fā)出的感概:“一千多年,這些人在這里活動(dòng),(土)就大概堆了兩米,人永遠(yuǎn)是渺小的”。在考古人眼中,時(shí)間總是以“百年”“千年”為計(jì)量單位,他們?cè)跁r(shí)間中找尋過(guò)去,也在跟時(shí)間追問答案。
“掃地僧”:與時(shí)間較勁
與趙昊、喬鋼不同,修陶師曾卷炳和修復(fù)師郭漢中大概是三星堆的“天選打工人”,他們是土生土長(zhǎng)的三星村人,注定一輩子都與三星堆有不解的緣分。
73歲的陶器修復(fù)師曾卷炳,修陶手藝遠(yuǎn)近聞名。三星堆遺址距離曾大爺?shù)募也坏揭焕锏,上世紀(jì)80年代,他還只是一名考古現(xiàn)場(chǎng)的工人,參與過(guò)一號(hào)坑、二號(hào)坑以及城墻的發(fā)掘,并從那時(shí)開始學(xué)習(xí)修陶技藝。很多游客驚艷于三星堆博物館里展示的文物,而博物館里的陶器不少是曾大爺修復(fù)的,包括形似“憤怒的小鳥”的小豬,引起學(xué)術(shù)討論的龍鳳紋盤等!霸鴰煾凳炙嚭軈柡,主要修復(fù)陶器,大的小的都有!痹谌嵌芽脊湃,大家喜歡喊他“曾院士”。
在紀(jì)錄片中,曾大爺正忙著修復(fù)一件三足陶盉,身穿圍裙的老爺子在自己的工作站里不慌不忙,先把特質(zhì)泥巴在地上砸攤成餅狀,然后根據(jù)斷口的弧度補(bǔ)上盉足。令人稱奇的是,陶盉殘缺部分的數(shù)據(jù)都在曾大爺?shù)哪X海里,靠經(jīng)驗(yàn)和感知他就能精確計(jì)算出缺失部分的形狀。曾大爺修復(fù)的另一個(gè)“陶三足”,如今安放在三星堆博物館里,是出了圈的網(wǎng)紅火鍋,它的學(xué)名叫“陶三足炊器”。
郭漢中,三星堆博物館陳列保管部副部長(zhǎng)、文物修復(fù)專家。30多年來(lái)共修復(fù)文物6000余件。54歲的郭漢中也是三星村人,從小就在發(fā)掘現(xiàn)場(chǎng)附近玩耍,才有了“用泥捏文物”的經(jīng)歷,后來(lái)跟隨三星堆第一代修復(fù)大師楊曉鄔學(xué)藝。當(dāng)年修復(fù)一號(hào)大神樹,那可是三星堆最壯觀的器物之一,但出土?xí)r已斷裂成200多件殘件。郭漢中和楊曉鄔用了一個(gè)笨辦法——根據(jù)文物的大致形態(tài),將樹干、果實(shí)、鳥等分門別類清理,再一件件將文物斷裂的茬口進(jìn)行拼對(duì)……前前后后修復(fù)了十年,神樹重新“枝繁葉茂”。同樣,青銅大立人出土?xí)r不僅斷成兩截,連底座也扭曲變形并多有缺失,而郭漢中和楊曉鄔不僅讓大立人“站”了起來(lái),還把變形的底座重新矯正。如今,老郭已經(jīng)在修復(fù)三號(hào)神樹,在修復(fù)現(xiàn)場(chǎng),郭漢中總是最“大膽”的那一個(gè),修復(fù)好的青銅器說(shuō)立就給立起來(lái),甭管它已經(jīng)在地下沉睡了幾千年,而這份大膽的背后則是他對(duì)團(tuán)隊(duì)修復(fù)工作的十足把握。
《不止考古·我與三星堆》導(dǎo)演顧函丹對(duì)文保團(tuán)隊(duì)的“老謝”印象深刻。在三星堆現(xiàn)場(chǎng)應(yīng)急分析實(shí)驗(yàn)室里,謝振斌正在處理現(xiàn)場(chǎng)恒溫恒濕儀出現(xiàn)的一些狀況。紀(jì)錄片團(tuán)隊(duì)也是第一次知道,原來(lái)在三星堆還有這樣一支文保團(tuán)隊(duì),負(fù)責(zé)文物發(fā)掘之初一直到博物館陳列前的保護(hù)工作。因?yàn)槿嵌鸭漓肟觾?nèi)文物數(shù)量巨大,發(fā)掘時(shí)間漫長(zhǎng),為了防止器物因?yàn)榄h(huán)境改變發(fā)生變化,文保團(tuán)隊(duì)提前進(jìn)駐發(fā)掘現(xiàn)場(chǎng),細(xì)小到坑壁苔蘚、土壤裂縫都是他們所要面臨的問題。尤其是七百多根象牙的保存,更是一道世界性難題。“經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間埋藏,象牙內(nèi)的有機(jī)質(zhì)物已經(jīng)分解,之所以能保持形狀主要是水分子作用,一旦失水,象牙就會(huì)像酥餅一樣酥化!敝x振斌及其團(tuán)隊(duì)用上了化學(xué)試劑、物理療法、醫(yī)學(xué)器械等各種方法封存象牙。“采取這些措施之后,留給考古清理的時(shí)間就大大延長(zhǎng)了”。
新生代:不跟自己和解
通過(guò)紀(jì)錄片的鏡頭,一群“新生代”90后考古隊(duì)員的出現(xiàn)更是拉近了“考古”與年輕觀眾的距離。
26歲的西南民族大學(xué)碩士研究生王瑞是三星堆田野發(fā)掘小分隊(duì)隊(duì)長(zhǎng),她的工作地點(diǎn)是三星堆的最初發(fā)現(xiàn)地月亮灣。短發(fā)、沖鋒衣、司機(jī)、小隊(duì)長(zhǎng)、田間玩家,這是王瑞出場(chǎng)的形象,風(fēng)風(fēng)火火地走進(jìn)工地4834坑,身后跟著的是一隊(duì)當(dāng)?shù)氐氖迨灏⒁。考古最日常的工作,是在一個(gè)個(gè)大坑里挖土噴水,這些廣漢本地人,從上世紀(jì)八九十年代就跟著考古隊(duì)工作,農(nóng)忙了耕地,農(nóng)閑了考古。為了尋找古蜀人的生活痕跡,即便代號(hào)為“4834”的工作地塊極有可能是古蜀人的“垃圾場(chǎng)”,王瑞依然認(rèn)為這里有挖掘的必要性,特別是幾個(gè)長(zhǎng)方形土坑有可能是船棺葬的遺跡。在三星堆考古研究所所長(zhǎng)“冉哥”的幫助下,王瑞鉚足勁頭想挖出兵器或?qū)ふ业饺斯呛圹E。興奮地挖了一個(gè)月,結(jié)果依然是三個(gè)空空蕩蕩的長(zhǎng)方形土坑,坑底沒有一點(diǎn)遺物,也就排除了墓葬的可能。
據(jù)了解,參與三星堆新發(fā)現(xiàn)6個(gè)“祭祀坑”發(fā)掘的考古工作者有200多位,超過(guò)二分之一是“90后”!95后”許丹陽(yáng)從北京大學(xué)考古文博學(xué)院碩士畢業(yè),去年來(lái)到四川省文物考古研究院工作,在此次三星堆祭祀?yún)^(qū)考古工作中,許丹陽(yáng)成了4號(hào)“祭祀坑”的“坑長(zhǎng)”,也是現(xiàn)場(chǎng)最年輕的坑長(zhǎng)。在公眾的普遍認(rèn)知中,從事考古工作都是一些年齡偏大的研究學(xué)者,所以當(dāng)看到紀(jì)錄片里有大量像王瑞、許丹陽(yáng)這樣的年輕面孔時(shí),很多人表示驚訝。編導(dǎo)團(tuán)隊(duì)在之前的調(diào)研過(guò)程中,發(fā)現(xiàn)大家選擇考古的原因有很多,有的陰差陽(yáng)錯(cuò),有的專業(yè)調(diào)劑,有的受了小說(shuō)、紀(jì)錄片的影響,還有的單純因?yàn)樯缈,害怕處理辦公室復(fù)雜的人際關(guān)系,覺得不如在探方里自在。
“入坑越深,你就越會(huì)發(fā)現(xiàn):跟歷史較勁,不輕易跟自己和解,倔犟得稀松平常,堅(jiān)持得不動(dòng)聲色,是這群考古人身上慣有的習(xí)性與品質(zhì)!睂(dǎo)演范承祥回憶,在三星堆,這份“不和解”的極致人物,當(dāng)數(shù)來(lái)自四川大學(xué)的黎海超,34歲的考古學(xué)教授。他一個(gè)人負(fù)責(zé)三個(gè)坑的發(fā)掘研究工作,同時(shí)還承擔(dān)了國(guó)家級(jí)“三星堆世界網(wǎng)絡(luò)”的研究課題。偏偏他遇到的三個(gè)坑成型器物很少,看到的都是滿地碎渣。直到“鎮(zhèn)坑之寶”龜背形網(wǎng)格狀青銅器的出現(xiàn),“剛開始看到網(wǎng)格的時(shí)候,我們就知道,這肯定是一件前所未見的器物,不論是在三星堆還是在其他地區(qū),都沒發(fā)現(xiàn)過(guò)類似的青銅制作的網(wǎng)格!鼻嚆~網(wǎng)格只是帶給考古人員的第一重驚喜,網(wǎng)格之下的玉器更讓黎海超覺得這件器物不得了!扒嚆~器和玉器的結(jié)合雖然有,但并不多見,尤其是這種特殊的網(wǎng)格下面有玉器,更是前所未有的發(fā)現(xiàn)。”在整個(gè)清理過(guò)程中,考古人員一直在做各種猜想和假設(shè),但也總會(huì)出現(xiàn)突破考古人員判斷的新現(xiàn)象。在黎海超的碎片征途中,他說(shuō)他喜歡選擇難的路。
三星堆遺址工作站站長(zhǎng)雷雨明年就要退休了,他用一句話總結(jié)自己三十多年的考古生涯:“大學(xué)畢業(yè)后到四川省文物考古研究院參加工作,至今”;26歲的王瑞說(shuō)“我們都忠于三星堆”,喬鋼也早就做好了準(zhǔn)備,“這一輩子就交代給三星堆了”……考古人的故事遠(yuǎn)不只鏡頭中呈現(xiàn)的這些,考古也不只是打開地層的“盲盒”,而是透過(guò)它們看見人與社會(huì)的演進(jìn)歷程。
(2022年12月16日 《齊魯晚報(bào)》 A10版)
(來(lái)源:齊魯晚報(bào))
(編輯:王思博)
|